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Resumen:  El trabajo analiza la trayectoria histórica de los nombres de los estadios de fútbol 
españoles. Ese recorrido cronológico muestra que puede establecerse una correlación positiva 
entre ese paisaje lingüístico y la ideología imperante en cada época. Durante la segunda mitad 
del Franquismo una parte sustancial de  los nombres de los estadios españoles se dedicaron a las 
figuras que habían conducido a sus respectivos clubes, reproduciendo simbólicamente la propia 
estructura semiótica de la Dictadura. La evolución de los tiempos ha hecho que en la actualidad 
se hayan convertido en reclamos comerciales. 
 
Palabras clave: Paisaje lingüístico, fútbol, semiosis, ideología 
 

Abstract: This paper analyzes the historical evolution of the names of Spanish soccer stadiums. 
This chronological overview shows that a positive correlation can be established between this 
linguistic landscape and the prevailing ideology of each era. During the second half of Franco's 
regime, a substantial number of Spanish stadium names were dedicated to figures who had led 
their respective clubs, symbolically reproducing the semiotic structure of the dictatorship itself. 
The evolution of the times has meant that today they have become commercial attractions. 

Keywords: Linguistic landscape, football, semiosis, ideology 

 

 
1. Introducción 
 

Hay común acuerdo acerca de que Eco es uno de los grandes protagonistas de la 
refundación de la semiótica moderna, en el conjunto de su obra y, en especial, en Eco (1968) 
que, en todo caso, recoge contribuciones anteriores. Antes de Eco los estudios semióticos habían 
sido suficientemente demarcados en el panorama de las ciencias del siglo XX, sobre todo desde 
los trabajos iniciales de Peirce y Morris (Kristeva, 1978; Eco, 2016). A ellos se irán agregando 
contribuciones determinantes, tanto para el tratamiento de problemáticas específicas, como para 
la expansión del modelo. La proxémica (Hall) y la kinésica (Birdwhistell) sientan sus bases a 
finales de la década de los 50 del siglo pasado. Solo unos años después, ya en la década 
siguiente, arranca la fructífera indagación sobre la semiosfera de la Escuela de Tartu, con Lotman 
como gran referencia, aunque con la fundamentación –no siempre subrayada– de los semióticos 
soviéticos clásicos de los años 30 (García Marcos, 2023). 

A esa ya tupida y prolija panorámica, Eco (1968) le realiza dos contribuciones 
fundamentales. Por un lado, establece una metodología sistemática y general, manifiestamente 
basada en el estructuralismo lingüístico, y, por otro, ordena y sistematiza la topología interna de 
la semiótica, en la que no falta propuestas predictivas. Entre la nómina de Eco figuraban áreas 
que solo han sido definidas en fechas muy recientes, caso de la semiótica deportiva (García 
Marcos y García Mateo, 2019), lo que evidencia el rigor de la propuesta. Al final de su parte 
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programática, Eco (1968) insiste en que resulta imprescindible analizar el vínculo de los 
componentes sígnicos con la ideología entre la que se desenvuelven y con la que mantienen una 
relación dialéctica. Los signos son una manifestación de patrones ideológicos de base, pero, a la 
vez, contribuyen a expandirlos. La cultura de masas ha acentuado y acelerado esa dialéctica, 
sobre todo tras el desarrollo de los medios audiovisuales, a partir de la segunda mitad del siglo 
XX. 
​ Esa secuencia ha resultado singularmente relevante en el caso del deporte que,  tal y 
como preveía el propio Eco (1968: 25), se ha convertido progresivamente en uno de los grandes 
referentes del imaginario colectivo a partir de esa época. Hasta tal punto ha sido así que ha 
estado presente en todos los niveles de la cultura de masas, desde las diversas disciplinas de 
creación artística hasta el márquetin o el patrocinio de causas humanitarias (García Marcos y 
García Mateo, 2023). 

El deporte no ha ejercido esa labor de referente semiótico de manera uniforme y 
homogénea. Cada tiempo y cada sociedad ha destacado una figura y una especialidad, en torno a 
las que ha desarrollado un sistema sígnico y connotativo particular, por motivos diversos. Emil 
Zatopek (1922-2000) fue un enorme fondista checo. Campeón olímpico en Londres’48 y 
Helsinski’52. La “Locomotora checa”, como era conocido (De Pascale, 2025), sigue siendo el 
único atleta capaz de imponerse en 5000 metros, 10 000 metros y maratón en los mismos Juegos 
Olímpicos. Tuvo como referente a otro gran atleta clásico, el finlandés Paavo Nurmi 
(1897-1973), también fondista y mediofondista, ganador de 12 medallas olímpicas y autor de 22 
plusmarcas mundiales (Ferrer, 1952).  Nurmi avanzó la conveniencia de emplear sistemas de 
entrenamiento específicos para los atletas que competían en distancias largas, pero Zatopek los 
desarrolló plenamente gracias al entrenamiento a intervalos y al entrenamiento con 
hipoventilación. En ese sentido, no solo fue uno de los atletas más laureados de la historia, sino 
que introdujo innovaciones sustanciales como técnico (Echenoz, 2019). Junto a su carrera 
deportiva tuvo una fuerte vinculación social. Zapotek fue miembro activo del partido comunista 
checo durante décadas. En la Primavera de Praga apoyó públicamente a Dubcek, por lo que 
finalmente cayó en desgracia política. Fue apartado del ejército y del partido, viéndose obligado 
a trabajar lejos de Praga, donde residía su familia. Ese período empezó a suscitar numerosas 
leyendas que traslucen su enorme peso en el imaginario colectivo checo. Supuestamente, 
convertido en barrendero y basurero, hubieron de buscarle otra ocupación, ante las avalanchas de 
personas dispuestas a ayudarle con su mera presencia en las calles. Las autoridades decidieron 
devolverlo de nuevo a Praga, aunque recluido en una oficina burocrática donde no tuviese 
contacto con el público. En marzo de 1990 el presidente Hawel lo rehabilitó completamente. Hoy 
hay numerosas calles y plazas checas dedicadas a su memoria. 
​ En España, como en el resto de Europa, durante las tres primeras décadas del siglo 
pasado, los primeros héroes deportivos de masas proceden del boxeo y del ciclismo. El primero 
de ellos gozaba de enorme popularidad ya desde finales del XIX. Tanto es así que en la antesala 
inmediata del cine ya se filmaban combates de boxeo. En 1891, todavía en kinetoscopio, Thomas 
Edison produce Men Boxing, aunque nunca llegó a ser exhibida en pública. Sí lo fue 
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Leonard-Cushing Fight, filmada tres años después por W. Dickson para el propio Edison. Fue el 
punto de partida para un interés continuado por el boxeo cinematográfico, que muy pronto 
incorpora también combates que se celebran en recintos cerrados con iluminación artificial. En 
1903 se produce un avance sustancial con Professor Langtry's boxing school, la primera ficción 
cinematográfica sobre ese mundo (García Marcos y García Mateo, 2023). 

El ciclismo tenía asociados dos componentes muy atractivos en su tiempo: la modernidad 
de la bicicleta como máquina y la enormidad de los esfuerzos que conllevaba su práctica. Los 
hermanos Olivier habían organizado en 1868 la primera carrera ciclista en París. El éxito de esa 
nueva modalidad deportiva es inmediato. En 1896 es incluida en los Juegos Olímpicos de Atenas 
y en 1903 ya cuenta con su gran referente en las competiciones por etapas, el Tour de Francia 
(Gaboriau, 2003).  

Transcrito y personificado todo ello en el caso español destacan tres nombres por encima 
de el resto, Mariano Cañardo (1906-1987), el gran dominador del ciclismo nacional antes de la 
Guerra Civil, Julián Berrendero (1912-1955), el escalador irreductible en la Vuelta a España y el 
Tour de Francia que prolongó su carrera hasta los años 40, y Paulino Uzcudun (1899-1985), 
dominador del peso pesado en Europa, llevó llegó a disputar el título mundial contra Primo 
Carnera en 1938 (Arribas, 2025; Fort, 2022). 

 En medio de ese imaginario el fútbol tuvo una incursión considerablemente relevante 
con la medalla de plata conseguida en los Juegos Olímpicos de Amberes en 1920. Tal fue la 
impronta de esa irrupción, que quedó una acuñación en el imaginario que ha identificado desde 
entonces a la selección española de fútbol. Durante la disputa de las semifinales contra Suecia, 
con desventaja de 1 a 0, Sabino se dispone a lanzar un falta. Es entonces cuando Belauste, el 
capitán, proclama su tan referida conjura de  “a mí el pelotón que los arrollo”. Su considerable 
humanidad (1’93 y 95 kgs.) cumplió con su promesa, arrolló a los defensores, empató el partido 
y España finalmente avanzó en la competición. La acción y la actitud de los futbolistas españoles 
dio origen a partir de ese momento al mito de la “furia roja” con el que se ha identificado 
tradicionalmente a la selección, con independencia de que siempre se correspondiera, o no, con 
ese cliché (Burns, 2013). La selección de Amberes tenía otro ingrediente semiótico muy 
relevante. Contaba con un estandarte indiscutido, Ricardo Zamora (1901-1978), cuyo apodo, “El 
Divino”, ilustra la percepción social de su figura. Díaz y López (2001) lo consideran el “primer 
crack” en la historia de España; esto es, el primer deportista capaz de trascender a la práctica de 
su disciplina, convirtiéndose en un fenómeno social, lo que de inmediato se reflejaba en sus 
contratos y patrocinios. 

El fútbol español, sin embargo, sufrió los estragos del golpe de estado franquista y la 
posterior Guerra Civil, como el resto del deporte, como la vida española en su conjunto. Se 
suspendieron las competiciones, se ejecutaron a deportistas y dirigentes, se dispersaron sus 
protagonistas en el exilio y, aunque se empezaran a retomar las competiciones a partir de 1941, la 
estructura deportiva también estaba diezmada. 
​ Habrá de esperarse a los años 50 para que el fútbol cobre en España esa dimensión de 
acontecimiento de masas en la que pensaba Umberto Eco. Hay en ese momento un claro punto 
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de inflexión, cuando Telmo Zarra marca algo más que un icónico gol –en muchos sentidos– 
durante la celebración del Mundial en Brasil en 1950. El tanto fue narrado por Matías Prats, en 
uno de los hitos de la radiodifusión española, reproducido y recordado en innumerables 
ocasiones, de inmediato incorporado al NO-DO con el que abrían las sesiones de cine en España. 
Pero es que, además, Zarra eliminó a Inglaterra, con las connotaciones que ello tenía para el 
Franquismo. Ese mismo 2 de julio de 1950 Radio Nacional de España no tenía reparo en 
dirigirse al propio dictador con la noticia de "Excelencia, hemos ganado a la pérfida Albión" 
(Arias, 2014). 
​ En esa misma década se produce otro hecho que será determinante para la expansión 
definitiva del fútbol como gran referente de la cultura de masas en España. La temporada 
1955-56 arranca la Copa de Europa de fútbol, competición con un evidente protagonismo 
español. Santiago Bernabéu, presidente del Real Madrid, es uno de sus fundadores e impulsores. 
A partir de ese momento, la Copa de Europa se convierte en un extraordinario acontecimiento 
social hasta el punto de que en la actualidad tiene un seguimiento que oscila entre los 350 y los 
400 millones de espectadores (Crespo, 2025)..  

La apuesta de Bernabéu, por lo demás, resultó absolutamente exitosa para su club que 
venció en las primeras cinco ediciones. Los resultados de la Copa de Europa, su competición y 
sus finales desde su arranque tuvieron una trascendencia que rebasó el mero deporte y los límites 
nacionales.  Es conocido el comentario de del diario inglés The Times tras la última final de aquel 
ciclo, ganada por el Real Madrid frente al Eintracht de Frankfurt en Glasgow frente a 13 5000 
espectadores: “Real wanders through Europe as the Vikings once walked, destroying everything 
in its path” (The Times. 19 de mayo de 1960). 

Naturalmente, entre esas coordenadas los deportistas –los futbolistas en este caso– se 
convierten en referentes sociales de primer orden. Cumplen así con todas las expectativas 
depositadas en los ídolos y en los mitos de la sociedad de masas.  

Ladislao Kubala, el estandarte del F. C. Barcelona, protagoniza en 1955 (A. 
Ruiz-Castillo) Los ases buscan la paz, una película protagonizada por el propio jugador, que 
mezcla la autobiografía (su huida de Hungría) con la propaganda política (es un alegato 
anticomunista, tan grato al Franquismo). En 1970, cuando ya era seleccionador español, realizará 
una segunda incursión cinematográfica con La técnica del fútbol (R. Blanch),  una película 
didáctica dirigida a los futuros entrenadores y formadores futbolísticos.  

Desde el gran rival hubo la esperada réplica. Alfredo Di Stefano, el líder del Real Madrid 
conquistador de Europa, protagoniza Saeta rubia (1956, J. Setó), su apodo, en la que se 
representa a sí mismo en una aventura urbana en la reeducación de unos pilluelos. Fue el inicio 
de una carrera como actor que los llevó a participar en 10 películas y series (Suárez, 2022), 
algunas tan populares como El partido del siglo, escrita por Jorge Valdano y Santiago Segurola. 
En La batalla del domingo (1963, L. Marquina) Di Stefano comparte reparto con un elenco 
reconocido de actores españoles, tan prestigiados en su tiempo como Ismael Merlo, Antonio 
Gasrisa, Mary Santpere, Isabel Garcés o, entre otros, Manolo Gómez Bur. 

 
53 



                             Refracción. Número 13 Enero-junio de 2026. ISSN: 2695-6918  
 

Kubala y Di Stefano fueron el vértice de esa expansión del ídolo futbolístico en la 
comunicación de masas. A partir de ellos, se desarrollaron otras presencias, no de tanta 
repercusión, pero no menos significativas. Ferenc Puskás, otro de los emblemas de aquel Real 
Madrid, fabricó, publicitó y trató de vender salchichas húngaras. 

Ese trasiego en el imaginario social asentó también hábitos y tendencias que ahora 
alcanzan una repercusión hasta entonces mucho más focalizada. Los medios de comunicación 
amplifican las rivalidades locales (Español/Barcelona, Atlético/Real Madrid, Betis/Sevilla, 
Valencia/Levante), regionales (Celta/Deportivo, Athletic de Bilbao/Real Sociedad) o nacionales 
(Real Madrid/Barcelona). Esa efervescencia deportiva va a tener una transcripción inmediata en 
la radio y en la televisión españolas, que empezarán a desarrollarse desde la segunda mitad de los 
50 (García Marcos & García Mateo, 2023). El 12 de octubre de 1952 se produce la primera 
emisión de Carrusel Deportivo, encargado de radiar en directo la actualidad futbolística de los 
domingos. Fue incrementando su presencia a medida que lo hizo la jornada liguera, hasta ocupar 
la franja de los fines de semana (liga) y los martes y miércoles (Champions League). Mediados 
los 60 empiezan a retransmitirse partidos de fútbol, con la victoria del Real Madrid ante el 
Partizan en la Copa de Europa 1965-1966 y el Mundial de Inglaterra de ese mismo año. Así 
pues, los pasados años 50 supusieron la activación semiótica de todos los ingredientes de la 
comunicación de masas en el fútbol español. 
 
2. Hipótesis y metodología 
 
​ Este trabajo sostiene que esa profusa actividad semiótica determinó también la 
denominación de los estadios de fútbol, entendidos como una forma de paisaje lingüístico. La 
denominación del estadio es susceptible de ser encuadrada como una forma particular de paisaje 
lingüístico, conforme a su conformación clásica, entendida como una forma de interactuar la 
sociedad con las formas lingüísticas públicas (García Marcos, 2023). Esta nueva clase de paisaje 
lingüístico tiene una primera función nominativa que, de inmediato, actúa como uno de los 
grandes gestores de la imagen pública del club. Es, junto a su vestimenta  y su escudo, la primera 
referencia hacia sus fans y, en última instancia, hacia la sociedad en general. Justo por ello, y es 
lo que se defiende aquí, el nombre de los estadios de fútbol está condicionado por la ideología 
entre la que discurre como símbolo de un club, al tiempo que contribuye a alimentarla. Como 
posibilidad teórica, también ha de contemplarse el supuesto contrario, cuando se elijan 
denominaciones contrarias a la ideología imperante. 
​ Para acometer esa historia del paisaje lingüístico del fútbol español ha sido imperativo 
operar con una muestra asumible. Según la RFEF, en la actualidad hay 11 666 clubes, con 52 421 
equipos en diferentes categorías. Por supuesto que sería interesante tratar de encontrar 
correlaciones exhaustivas entre el paisaje lingüístico futbolístico, la ideología de cada época, la 
localización de los clubes y su categoría deportiva. Probablemente esa sea una investigación 
sugerente para un equipo al completo, pero en todo caso rebasa con mucho las pretensiones de lo 
que aquí se persigue; esto es, la verificación de la hipótesis anterior acerca de esa correlación que 
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acaba de referirse. Para ello es suficiente examinar el listado de los clubes que han militado en la 
Primera División española desde su fundación en 1929. Oficialmente ese listado está 
conformado por 63 clubes, si bien Burgos y Almería han sido contabilizados en sus dos 
versiones históricas. En ambos casos, las dificultades económicas disolvieron los clubes 
originarios que se refundaron, consiguiendo retornar a la máxima categoría del fútbol nacional 
(Trujillo, 2022). 
​ Todo ello obliga a operar con una material heterogéneo y disperso. Algunos nombres de 
estadios futbolísticos están perdidos en el tiempo y otros siguen vigentes, otros son muy 
conocidos (y otros están por completo olvidados) y cubren un segmento temporal 
considerablemente amplio. Por fortuna, se dispone de archivos electrónicos muy exhaustivos. Es 
cierto que conllevan un trabajo minucioso y prolijo. Pero, a fin de cuentas, hacen posible acceder 
a unos materiales que, de otra manera, serían de consulta incierta y complicada. 
 
3. Análisis 
3.1 El mantenimiento de la nomenclatura tradicional 
 

De esos 61 clubes solo 38 han mantenido desde su fundación la denominación original de 
sus estadios, con ligeras actualizaciones acordes con las remodelaciones que han ido realizando. 
“Los Cármenes” de Granada, la “Creu Alta” en Sabadell o el “Colombino” del decano onubense, 
entre otros casos similares, se actualizaron como “Nuevo Los Cármenes”, “Nova Creu Alta” o 
“Nuevo Colombino”, para reflejar sus correspondientes ampliaciones o incluso sus 
reubicaciones, como sucedió con el primero. El Athletic de Bilbao ha utilizado la fórmula 
inversa: mantiene la denominación tradicional de “San Mamés” para su último estadio, mientras 
que el recinto histórico, la catedral del fútbol español, ha sido rebautizado como “Viejo San 
Mamés”. El F. C. Barcelona optó por la literalidad de la construcción del estadio, un “Camp 
Nou”; esto es, un campo nuevo distinto del recinto de “Las Corts” en el que había disputado sus 
encuentros hasta 1957. Otras veces se continuó con las denominaciones tradicionales sin más, 
como en Chapín (Xerez), “El Helmántico” salmantino o los santanderinos “Campos de Sport de 
El Sardinero”. Esa opción tradicional suele tener un fuerte arraigo local. El histórico Condal 
barcelonés, que militó en Primera División durante la temporada 1956/57, se desempeñaba 
compartía el “Estadio de Las Corts”, radicado en esa misma avenida de la capital catalana. “La 
Romareda” (Zaragoza), “Los Pajaritos” (Soria), “Mendizorroza” (Vitoria) o “La Rosaleda” 
(Málaga) son barriadas que acogieron estadios a los que contagiaron sus nombres.  Lo mismo 
sucedió con la barriada de Heliópolis y el nombre primigenio del recinto del Real Betis 
Balompié. El estadio del Sporting de Gijón, del que ya hay noticias en El Comercio de 1908, 
recibe el nombre de “El Molinón” por estar en las inmediaciones de un gigantesco molino 
hidráulico. 

 Otras veces esos nombres han sido fruto de un prolijo proceso histórico. El Real Unión 
de Irún juega actualmente en el “Nuevo Estadio Municipal de Gobela”, denominación que en 
2004, sustituyó al simple “Gobela” que se había mantenido vigente desde 1925, alternando con 
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la de “Ibaiondo”. Pero antes, de 1913 a 1925, se había llamado “Jolaseta” que, a su vez, sustituyó 
a “Lamiako”, su denominación original”. “Sania Ramel”, el nombre oficial del estadio del 
Atlético de Tetuán, es también la denominación del aeropuerto de la misma ciudad. L siguiente 
tabla recoge los nombres de los estadios que han mantenido su nomenclatura, bien tal y como fue 
presentada originariamente, bien incluyendo información sobre su actualización 
(“nuevo”+nombre tradicional) 
 

Tabla 1 
Mantenimiento de los nombres de los estadios de fútbol españoles 

 
Sin modificaciones Actualizada 

Athletic Bilbao San Mamés Arenas Getxo Nuevo-Gobela 
Alavés Mendizorroza Europa Nou Sardenya 
Burgos El Plantío Granada Nuevo-Los Cármenes 
Condal Las Corts Huelva Nuevo-Colombino 
Eibar Ipurúa Numancia Nuevo-Los Pajaritos 
Girona Montilivi Sabadell Nova Creu Alta 
Huesca El Alcoraz Tarragona Nou Estadi Costa Daurada 
Jaén La Victoria   
Las Palmas Insular   
Lleida Camp d'Esports   
Logroñés Las Gaunas   
Málaga La Rosaleda   
Osasuna S. Juan/El  Sadar   
Pontevedra Pasarón   
Salamanca  El Helmántico   
Santander El Sardinero   
Tetuán  Sania Ramel   
Villarreal El Madrigal/La 

Cerámica 
  

Xerez Chapín   
 
 
3.2 La personalización de los estadios 
 

Con el transcurso del tiempo el mantenimiento del paisaje lingüístico tradicional del 
fútbol español fue dejando paso a  lo que podría denominarse como su personalización; esto es, a 
terminar dedicados a alguna figura concreta. En esa elección actuaron tendencias diversas, como 
se verá a continuación, aunque en su conjunto tuvieron en común la voluntad de recordar y/o 
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ensalzar personalidades que hubieran mantenido vínculos relevantes con esos clubes. De esos 25 
estadios que recibieron alguna forma de personalización, todos están dedicados a hombres, 
excepto en el caso de Teresa Rivera que era la propietaria del club, lo que supone un evidente 
exponente del patriarcado por el que se ha regido el fútbol hasta fechas muy recientes y su 
consiguiente transcripción. 

El grueso de esa práctica se registró entre 1955 y 1976, si bien antes de ello hubo sus 
excepciones. Valencia inaugura en 1925 el “Estadio de Vallejo”, que acogió en un primer 
momento los partidos del Gimnástico F.C. que, tras fusionarse, dio origen al actual Levante U. D. 
Toma su nombre de la familia Martínez de Vallejo, una de las más notables de la ciudad, que 
cede los terrenos sobre los que se levantará la instalación deportiva. 

Un procedimiento análogo se empleó solo un año después en Irún, donde se inaugura el 
“Stadium Gal”, construido gracias a la donación de los terrenos por parte de Salvador Echeandía 
Gal (1867-1949). Echeandía fue también un prohombre de la industria cosmética y cerámica, 
hijo del antiguo alcalde de Irún, ciudad con la que siempre mantuvo un vínculo afectivo 
importante, hasta el punto de ser nombrado hijo predilecto de la villa. El estadio, pues, 
simbolizaba el nexo del ciudadano dilecto con su ciudad y el agradecimiento explícito de esta. La 
instalación irundarra conserva la terminología de la época. El  “sport” es una innovación social 
de enorme atractivo en la Europa con la que arranca el siglo XX. Va a ser un tema relativamente 
recurrente en la creación artística de vanguardia, siempre en ese formato anglicista, que ya se 
había puesto de manifiesto en 1913 en uno de los estadios más emblemáticos del fútbol español, 
los “Campos de Sport de El Sardinero” en Santander (García Marcos & García Mateo, 2023). 
​ No obstante, el grueso de esos homenajes personales se desarrolló a partir de la década de 
los 50 del pasado siglo y se mantuvo sobremanera durante dos décadas. Todo empieza en 1950, 
cuando se inaugura el estadio “Heliodoro Rodríguez López” de Tenerife. De esa manera, se 
rendía homenaje a la memoria del presidente de su equipo de fútbol, fallecido unos meses antes. 
Rodríguez López (1890-1950)  había sido el gran impulsor de la construcción del estadio, al 
frente de cuyo proyecto había estado desde 1946. Perteneciente a una de las familias más 
adineradas de la isla, Rodríguez López fue también jugador del club.  

En cierto sentido, fue un antecesor de Santiago Bernabéu (1895-1975), también jugador y 
entrenador en el Real Madrid, antes de acceder a su presidencia e impulsar la construcción de un 
nuevo estadio. Pero antes del estadio madrileño, en 1951 se estrena el “Francisco de la Hera” en 
Almendral en las temporadas 1996/1997 y 1998/1999. 

En 1955 sube el telón el nuevo estadio del Real Madrid, destinado inicialmente a ser 
llamado “Nuevo Chamartín”. Sin embargo, finalmente termina recibiendo el nombre de su 
presidente, Santiago Bernabéu, con el que será conocido como uno de los referentes mundiales 
del fútbol. Bernabéu lo había sido todo en el club, como acaba de decirse, responsable de su 
drástica transformación y detentando el cargo en aquellos momentos. Bajo su dirección el Real 
Madrid pasará en menos de una década de eludir el descenso a ganar cinco copas de Europa 
seguidas. El nombre del estadio rendía homenaje al arquitecto de esa transformación y máximo 
mandatario del club. Bernabéu fue un hombre singular, con sus enfrentamientos contra el 
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Franquismo incluidos, lo que no dejaba de mantener una línea de continuidad en el club. El Real 
Madrid había tenido dos presidentes nada gratos al Régimen, Rafael Sánchez Guerra 
(1897-1964), que llegó a ser secretario de la presidencia de la II República, y, sobre todo, 
Antonio Ortega Gutiérrez (1888-1939), coronel del Cuerpo de Carabineros, fusilado por la 
Dictadura. La afinidad republicana de Bernabéu se había limitado a aproximarse en su juventud a 
la CEDA, aunque después no se pronunció políticamente ni antes ni después de la Guerra Civil, 
con la única salvedad de su conocida "Cuando escucho que el Madrid es el equipo del régimen, 
me dan ganas de cagarme en el padre de quien lo dice", tal y como se recoge en el documental 
sobre su vida (Bernabéu, 2023). Fuera de eso tuvo dos altercados públicos notorios con el núcleo 
de ese régimen al que nunca se mostró afecto. En 1955 expulsó del palco del Estadio de 
Chamartín a Millán Astray, luego del comportamiento indecoroso del fundador de la legión, 
quien besuqueó y manoseó en público a una joven. A principios de los 70 el encontronazo fue a 
nivel internacional. El Real Madrid disputaba un partido de baloncesto en Tel Aviv. Allí 
Bernabéu coincide con Moshe Dayán, el cerebro militar israelí de la Guerra de los Seis Días 
(junio de 1957). Bernabéu consideraba que era un hombre valiente y aguerrido, que encarnaba 
los valores de su equipo y, en consecuencia, le impuso la insignia de oro y brillantes del club. En 
aquellos momentos Franco estaba por completo alineado con los países árabes y no reconocía al 
estado de Israel. Bernabéu recibió orden taxativa de personarse en el Ministerio de Asuntos 
Exteriores para explicar su comportamiento en cuanto llegase a España. Pero en el mismo 
aeropuerto Bernabéu comunicó que tenía pendiente una sesión de pesca en Santa Pola y en su 
lugar envió a su mano derecha, Raimundo Saporta, un judío sefardita inmigrado. Nunca hubo 
respuesta oficial, lo que denota el enorme peso del Real Madrid en el imaginario colectivo de 
aquella época (García Candau, 1996; Cruz, 2019).  
​ El mismo año 1955 el RCD Mallorca cambia el nombre de su estadio, “Es Fortí”, por el 
de “Luis Sitjar”. En este caso el patrón simbólico es considerablemente distinto. Sitjar 
(1900-1956) había sido directivo y presidente del Mallorca desde los años 20. Fue un gestor 
considerablemente más discreto que Bernabéu, cuya actuación más reseñable fue, precisamente, 
impulsar la construcción de “Es Fortí”, inaugurado en 1945. Sí era, en cambio, un terrateniente 
local y, sobre todo, un destacado miembro del Régimen franquista. Miembro de Falange 
Española, durante la Guerra Civil española estuvo directamente implicado en los fusilamientos 
masivos de presos republicanos en Porreras, localidad de la que era oriundo. El nombre del 
estadio, por tanto, se alineaba con lo más sombrío del Franquismo. 
​ El caso del “Carlos Tartiere” ovetense es completamente distinto. Empresario y hombre 
de negocios, tuvo una gran implicación en el fútbol local. El presidente Tartiere (1900-1950) fue 
el impulsor en 1926 de la fusión del fútbol ovetense en un solo club que presidió desde ese 
momento hasta su fallecimiento en 1950. Durante ese mandato se obtuvieron los mejores logros 
deportivos del club, sus dos subcampeonatos en las temporadas 1934-1935 y 1935-1936. La 
decisión de nombrar el estadio en su memoria en 1958 se mantuvo a lo largo del tiempo, también 
por los diferentes gobiernos municipales, con independencia de sus coloraciones políticas. 
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En Cádiz se produjo más bien un reconocimiento familiar, bien es verdad que vinculado a 
los sectores más tradicionales de la sociedad local. El estadio fue dedicado en 1955 a Ramón de 
Carranza (y Fernández Reguera, 1863.1937) por parte del alcalde de la ciudad, su hijo, Luis 
León de Carranza (Gómez-Pablos). Al homenajeado no se le conocen mayores logros en el 
mundo del deporte. Sí que fue militar (contralmirante) y político monárquico en el primer tercio 
del siglo XX, además de que se le otorgó el título de marqués de Villa Pesadilla. La apelación del 
estadio, por tanto, estaba ligada a la oligarquía más conservadora de la ciudad. En aplicación de 
la Ley de la Memoria Histórica el ayuntamiento (Podemos) decidió el 24 de junio de 2021 
recuperar la denominación original y se optó por “Nueva Mirandilla”. En 2024 el Cádiz C. F. 
reclamó restituir el nombre de “Carranza”, si bien contó con la oposición del nuevo consistorio, 
ante la negativa de Bruno García (PP), a modificar de nuevo el callejero de la ciudad. Este 
vaivén en el paisaje lingüístico futbolístico de Cádiz muestra bien a las claras el trasfondo 
ideológico que condiciona esas elecciones. 

En Sevilla se siguió el modelo de Bernabéu, rindiendo homenaje a presidentes 
emblemáticos. El “Ramón Sánchez Pizjuán” (1900-1956) recuerda, en el mismo año de su 
fallecimiento, a quien condujo los destinos del club desde 1932 a 1942 y, en una segunda etapa, 
de 1948-1956. En lo deportivo, el Sevilla obtuvo títulos coperos y alcanzó clasificación altas en 
la tabla. En su vida privada fue un abogado liberal, implicado en causas por las que no siempre 
cobraba, que labró el primer gran período exitoso del club. Durante la Guerra Civil Española 
intervino activamente en la protección de sus jugadores, evitando que fueran al frente. 
Curiosamente el club obtuvo su primera y única liga en 1946, cuando Sánchez Pizjuán estaba 
fuera del club, ocupado en la RFEF.  

En cuanto al otro gran club de la ciudad, el antiguo feudo bético de Heliópolis pasó en 
1960 a ser propiedad del club, bajo el mandato de Benito Villamarín, (1917-1966) que le dio su 
nombre al estadio. De origen gallego, Villamarín había llegado a Sevilla, donde se estableció 
como uno de sus principales empresarios agrícolas. En el Betis tuvo una intervención decisiva 
para devolverlo desde Segunda a Primera División, después de siete años en Tercera, con Pedro 
Bellón al frente. En 1997 volvió a cambiar de nombre, “Manuel Ruiz de Lopera”, el entonces 
presidente y propietario del club. En 2010 los socios del club restituyeron la figura de 
Villamarín.  

Ya en 1960, Carlos Belmonte (1921.1988), arquitecto y alcalde de Albacete entre 1956 y 
1960, da su nombre al estadio que él mismo construye. De ese modo, se conforma un circuito 
completo de poder local. El máximo mandatario local decide el proyecto de un nuevo estadio que 
él mismo edifica y, también, se lo dedica a su propia figura. 
​ La historia del “Luis Casanova” de Valencia fue sustancialmente distinta. Casanova 
(1908-1999) era hijo de una familia de industriales. Por su parte, fue un empresario de 
muchísimo éxito, dueño de la productora CIFESA, el portaestandarte cinematográfico del 
Franquismo, sobre todo en la década de los 40. Los vínculos de Luis Casanova con el fútbol son 
anteriores. Entra de forma interina en la directiva del Valencia en 1936 para sustituir a Francisco 
Almenar, recién fallecido. Inmediatamente después de la Guerra Civil, ocupa la presidencia de 
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manera definitiva a partir de 1940. En prácticamente dos décadas, hasta 1959, dirige el club, 
período en el que consigue la mitad de su palmarés hasta la actualidad. En 1969 se le otorga su 
nombre al estadio que, como en casos anteriores, él mismo se había encargado de promover. Casi 
30 años después se restituirá su denominación tradicional, “Mestalla”, que mantiene desde 1994. 

En el caso de Antonio Amilivia (1879-1980) concurren varios factores, esta vez muy 
indicativos, de la penetración del deporte en el imaginario colectivo, incluso en lo tocante a sus 
directivos. El ingeniero Amilivia fue el presidente de la Cultural y Deportiva Leonesa durante su 
ascenso a Primera División, en la temporada 1954-1955. Su gestión y dedicación al club fueron 
tan importantes que el antiguo campo de fútbol de “La Puentecilla” se convirtió en el “Antonio 
Amilivia” en su honor en 1971. Ese recinto fue sustituido por “El Nuevo Antonio Amilivia” 
(2001-2008), que en la actualidad se ha convertido en el “Estadio Municipal Reino de León”. El 
aprecio por su figura fue tal, que rebasó la esfera meramente deportiva, hasta el punto de que la 
ciudad de León le dedicó una rotonda como reconocimiento a su labor. 

 Un año después arranca el feudo del Atlético de Madrid, el estadio “Vicente Calderón”, 
como en casos anteriores, presidente en aquellos momentos de la institución. En realidad, se 
había inaugurado en 1966 como “Estadio Manzanares”, después de que los socios suscribieran la 
mayoría de las obligaciones hipotecarias que lo financiaron. Se culmina así un proceso 
identitario en todos los sentidos. En 1947 se disuelve el Atlético Aviación para dejar paso al 
Atlético de Madrid. Aquel equipo, surgido en 1939 de la fusión del propio Atlético y el Aviación 
Club, se despoja del vínculo con el ejército del aire y conforma una identidad nueva y autónoma. 
Abandonar el viejo “Metropolitano” y disponer de su feudo singular y desprovisto de 
connotaciones simbolizaba una nueva época. Vicente Calderón (1913-1987) gobernó los destinos 
del club en dos períodos, de 1964 a 1980 y desde 1982 hasta 1987. Empresario y promotor 
inmobiliario, se propuso remodelar el Estadio Metropolitano que, tras su finalización, cambió de 
denominación en 1972 para homenajear su gestión y figura. 

El mismo patrón se repite en 1974 con el “José Rico Pérez”, nombre del empresario de la 
construcción y presidente del Hércules Club de Fútbol de Alicante. Rico Pérez (1918-2010) fue 
un hábil dirigente que alcanzó dos ascensos a Primera División y consiguió que la ciudad fuera 
sede del Mundial de Fútbol celebrado en 1982 en España. 

Manuel Martínez Valero (1919-1983) fue un empresario español, conocido 
principalmente por ser presidente del Elche Club de Fútbol que en 1975 dio nombre a su 
estadio. Esa fecha no coincide con ninguno de sus dos mandatos, ya que el primero fue de 1960 
hasta 1968 y el segundo se inició en 1976, un año después de esa distinción y se prolongó hasta 
1978. Sí que fue una manera de testimoniar el empeño de su gestión en la construcción del nuevo 
estadio que sustituyera al emblemático “Altabix” que había acogido los partidos del club desde 
1926. Ese reconocimiento se mantiene vigente en la actualidad. Martínez Valero, además, fue 
una figura destacada en la sociedad ilicitana, como impulsor de la industria del calzado en Elche 
y como político de la Unión de Centro Democrático (UCD).  
​ El caso del “Antonio Franco Navarro” (1976) es bastante singular, tanto por su génesis 
como por su desenlace. Antonio Franco Navarro fue un trabajador al que la lotería cambió su 
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destino. Relacionado con los constructores más importantes de Almería y gran aficionado al 
fútbol, terminó por formar parte de la directiva de Ángel Martínez, primer presidente de la AD 
Almería. La renuncia de este sitúa a Franco Navarro al frente del club en la temporada 1974-75. 
Antes, en 1973 ya había sido uno de los compradores de los terrenos en los que se levantará el 
nuevo estadio que, en reconocimiento a su gestión (y contribución económica), llevará su 
nombre. Sin embargo, en 1991 se le retiró esa denominación sin justificación alguna. Lo curioso 
es que en el año 2000 pasó a llamarse “Juan Rojas”, en recuerdo de uno de los delanteros más 
míticos del fútbol almeriense y que solo cinco años después el fútbol pasaría a disputarse en otro 
recinto, el “Estadio de los Juegos Mediterráneos”. En la actualidad está dedicado a la práctica del 
rugby. 
​ A partir de esa fecha de referencia, la segunda mitad de los 70, desaparecen las 
nominaciones honoríficas a los presidentes y prohombres de los diferentes clubes, con dos 
excepciones muy significativas. En 1997 se completa la nomenclatura del estadio de Mérida 
como “Romano José Fouto”. En apariencia se reproduce el habitual  procedimiento de honrar al 
dirigente con el que se consiguió el histórico ascenso a Primera División solo dos años antes, 
también en la presidencia del club. Solo que en esta ocasión no se trata de una figura de la 
sociedad civil. Fouto y otros dos directivos del club terminaron en prisión en 2009, condenados a 
cuatro años por los delitos fiscales cometidos entre 1977 y 1999 (Romero, 2009). Por lo demás, 
la gestión de Fouto se vio envuelta en varias polémicas, entre la que destacó su enfrentamiento 
con Pilar Vargas en 2007, en aquellos momentos concejala de deportes de Mérida. 

Queda un último estadio de Primera División dedicado a una figura dirigentes, 
excepcional por varias razones. En 1999 el feudo del Rayo Vallecano pasa a denominarse  
“María Teresa Rivero”. El club era propiedad de la familia Ruiz-Mateos desde 1992. Dos años 
más tarde, la matriarca de la familia y esposa de José María Ruiz-Mateos, se convierte en la 
primera mujer presidenta de un club de fútbol español en Primera División. Contaba con un 
antecedente en el fútbol modesto, Amelia del Castillo fundadora y presidenta del Atlético de 
Pinto en 1963. Pero en la máxima categoría hubo que esperar hasta el nuevo milenio para 
encontrar a Victoria Pavón (Leganés) o Amaia Gorostiza (Eibar), con largos períodos de gestión 
en sus respectivos clubes. Un paso más breve, aunque muy relevante en lo simbólico, tuvieron 
las presidentas de los dos grandes clubes vascos, Ana Urquijo (Athletic Club) y María de la Peña 
Berraondo (Real Sociedad). Más tarde llegarían Marián Mouriño (Celta) y las también 
propietarias Layhoon Chan (Valencia) y Sophia Yang (Granda) (Díaz, 2024). Siete años después 
de alcanzar la propiedad, la familia Ruiz-Mateos propone darle el nombre de la presidenta al 
estadio, lo que se aprueba en referéndum entre los abonados. Esa decisión se mantuvo durante 
más de una década, hasta que en 2011 de nuevo los abonados del equipo restituyen su 
denominación original como estadio de Vallecas. 
​ Con el cambio de milenio llegan otros protagonistas a los nombres de los estadios de 
fútbol. En 1998 se inaugura el “Coliseum Alfonso Pérez” de Getafe para recordar al que, 
probablemente, haya sido el futbolista más destacado de esa localidad. Formado en la cantera del 
Real Madrid, equipo con el que disputó dos temporadas, su máximo esplendor lo disfrutó en el 
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Betis de 1995 al 2000. De ahí pasó en el año 2000 al Fútbol Club Barcelona, más tarde al 
Marsella y finalmente volvió al equipo hispalense. Fue internacional y uno de los componentes 
en la selección ganadora del oro olímpico en Barcelona’92. Dentro de la misma tendencia, en 
2018 el “Molinón” gijonés pasó a incorporar el nombre de Enrique Castro Quini, un auténtico 
emblema histórico del Sporting. Más recientemente, en 2025, el recinto del Santiago de 
Compostela se dedica a Vero Boquete, una de las pioneras del fútbol femenino en España.  

Honrar con espacios públicos a deportistas emblemáticos ha sido relativamente frecuente 
en todo el planeta a partir de los años 50 del siglo XX. Hay calles en honor de futbolistas como 
Alfredo Di Stefano, Franz Beckenbauer o Pelé,  polideportivos dedicados a atletas como Paquillo 
Fernández (Granada) o Fermín Cacho (Fuenlabrada), pabellones que mantienen vivo el recuerdo 
del baloncestista Fernando Martín (Fuenlabrada) o centros municipales de deportes como el 
dedicado en Madrid a Blanca Fernández Ochoa, entre un elenco mucho mayor de ejemplos de 
todo el mundo (García Marcos y García Mateo, 2023). De ello se ha hecho cargo incluso la 
propia prensa periódica (Trujillo, 2023).  

De la misma forma, cuando el deportista socava su ejemplaridad, las consecuencias 
suelen ser inmediatas. El brillante currículo deportivo de Alfonso Pérez quedó irremisiblemente 
empañado por el eco del caso Rubiales en 2023. El beso del entonces presidente de la RFEF a la 
futbolista Jennifer Hermoso durante la celebración de la conquista de la Copa del Mundo causó 
una considerable repulsa en la sociedad española, no exenta de controversia. Además de la 
acción en sí, se cuestionó la asimetría entre los y las futbolistas y, en última instancia, la posible 
latencia de un modelo patriarcal en la gestión del deporte de masas. Alfonso se posicionó 
abiertamente en favor de Luis Rubiales y de la RFEF, lo que causó un descrédito tan grande que, 
finalmente, se le retiró su nombre al Coliseum de Getafe. 
 

Tabla 2 
Paisaje lingüístico futbolístico en España. Nombres de figuras individuales 

 
 

Mandatarios Deportistas 

Albacete Carlos Belmonte Almería Juan Rojas 

Almería Antonio Franco Navarro Compostela Verónica Boquete de San Làzareo 

Atlético de Madrid Vicente Calderón Getafe Coliseum Alfonso Pérez 

Betis Benito Villamarín Gijón Molinón-Enrique Castro Quini 

Cádiz Ramón de Carranza   

Cultural Leonesa Antonio Amilivia   

Elche Manuel Martínez Valero Figuras históricas 

Extremadura Francisco de la Hera Valladolid José Zorrilla 

Hércules José Rico Pérez   

Irún Stadium Gal   

Levante Vallejo   
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Mallorca Luis Sitjar   

Mérida Estadio Romano José Fouto   

Oviedo Carlos Tartiere   

Rayo Vallecano Vallecas-Teresa Rivero   

Real Madrid Santiago Bernabéu   

Sevilla Ramón Sánchez Pizjuán   

Tenerife Heliodoro Rodríguez López   

Valencia Luis Casanova   

 
 
3.3 Los nombres comerciales 
 

El nuevo milenio también incorpora una novedad de mucho peso. Como sucederá en el 
fútbol internacional, parte de los estadios españoles pierden su denominación original para 
incluir publicidad en su nomenclatura. Quizá el más llamativo, por su repercusión simbólica, 
haya sido el reciente “Spotify Camp Nou”, la nueva nomenclatura del estadio del F. C. 
Barcelona. La opción del “Camp Nou” supuso una ruptura completa de la nomenclatura del 
paisaje futbolístico español. No hay apelación localista, tampoco se recupera ninguna figura 
mítica y, por lo demás, se formula en catalán, lengua tan poco grata al Régimen. Aparentemente, 
el F. C. Barcelona estaría iniciando ese camino que lo ha conducido a ser “más que un club”, su 
auténtica divisa en el imaginario colectivo. Sin embargo, el F. C. Barcelona fue el equipo español 
que más veces condecoró a Franco; en 1951 le concedió la insignia de oro y brillantes, en 1971 
una medalla conmemorativa de la inauguración del Palau Blaugrana y otra correspondiente a las 
bodas de platino del club en 1974. Esas decisiones no se revirtieron hasta 2019 en pleno Procés. 
En todo caso, por más contradictoria que pueda parecer esa actuación, se corresponde con la 
posición de la propia burguesía catalana ante el Franquismo, con el que mantuvo una franca 
colaboración. Tanto es así que en 1979, de los candidatos municipales de “Convregència 
Democratica de Catalunya” a los comicios, el 43% habían sido alcaldes franquistas. Por su parte, 
el Régimen compensó esa fidelidad autorizando la fundación de instituciones como Òmnium 
Cultural (Vaalndro, 2002).  
​ Sin salir de Barcelona, el Espanyol abandonó su histórico y tradicional estadio de 
“Sarriá”, emplazado en la avenida del mismo nombre. El nuevo recinto ha vivido entre un 
evidente trasiego, preferentemente ligado a usos comerciales. En 2014 se llama “Power8 
Stadium” hasta 2023 que cambia a “Stage Front Stadium”. No obstante, desde 2024 se restringe 
la nomenclatura a “RCDE Stadium”, aunque popularmente es conocido como “Cornellá-El 
Prat”, recuperando la tradición de los aficionados del español de vincular topográficamente su 
feudo. 
​ El Mallorca también ha vivido un considerable trasiego terminológico con la publicidad 
como trasfondo. En 1999 finalizaron las referencias a su presidente franquista para rebautizar su 
recinto como “Iberostar Estadi”. De 1999 a 2006 se optó por “Son Moix”, con pronunciación 
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mallorquina incluida. Pero a partir de 2010 se volvió al patrocinio de “Iberostar Estadi”. La 
Condomina de Murcia ha sido uno de los estadios con más solera del fútbol español que, además, 
acogió hasta tres equipos de la capital. El Real Murcia lo inauguró en 1924, manteniéndose en él 
hasta 2006. Llegó a convivir a partir de 1999 con el Ciudad de Murcia, aunque este vendió su 
plaza al Granada-74 y desapareció. Pero a partir de la temporada 2014-2015 el estadio tuvo 
nuevo inquilino, el UCAM Murcia. En todo ese tiempo ha vivido diversas remodelaciones que 
han afectado también a su denominación. Sin perder la referencia a “La Condomina” el 
patrocinio ha hecho que se vea acompañada de BeSoccer o Enrique Roca. 
​ El Atlético de Madrid, por su parte, ha vuelto solo en parte a sus orígenes. Mantiene la 
denominación de su etapa como Atlético de Aviación, a la que ha ido agregando firmas 
comerciales (“Wanda”, “Civitas”) vinculadas con los inversores del club. 

Al final la opción comercial ha ido imponiéndose en número considerable de estadios 
españoles. La Real Sociedad pasó del venerable “Atocha” al actual “REALE Arena”. La entidad 
financiera Abanca ha prestado sus siglas a los estadios del Celta y el Deportivo de La Coruña. 
Ibercaja ha hecho lo propio con “La Romareda” de otro club histórico, el Real Zaragoza. 

Por lo demás, en España no sucede nada que no sea tendencia más extensa en el fútbol 
europeo. Hay estadios clásicos en el imaginario futbolístico europeo, adscritos a marcas 
comerciales, caso del “Allianz Arena” (Bayern Munich) , “Signal Iduna Park” (Borussia 
Dortmund) o “Allianz Stadium” (Juventus). No son casos aislados. También forman parte de este 
apartado el “Stade Orange Vélodrome” (O. Marsella),  el “Mercedes-Benz Arena” (Stuttgart), el 
“Emirates  Stadium” (Arsenal) o el “Etihad Stadium” (Manchester City). Fuera de Europa 
también se encuentran ejemplos, como el “Neo Química Arena”, sede del Corinthians brasileño 
en Sao Paulo.  

 
Tabla 3 

Paisaje lingüístico futbolístico en España. Marcas comerciales 
 
 

Alcoyano Gestaser El Collao 
Barcelona Spotify-Camp Nou 
Castellón  Skyfi-Castalia 
Córdoba Bahrain Victorious Nuevo Arcángel 
Coruña Abanca-Riazor 
Español RCDE Stadium 
Leganés On time-Butarque 
Murcia BeSoccer La Condomina 
Real Sociedad REALE Arena 
Zaragoza Ibercaja-Romareda 
Almería UD Almería Power Stadium 
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4. El paisaje lingüístico futbolístico español, del Franquismo al márquetin deportivo 
 

Los nombres de los estadios de fútbol se convirtieron en una plasmación práctica de la 
ideología franquista, manifestada en uno de los grandes estandartes semióticos de aquella 
sociedad de masas, el fútbol. Se transformaron más de la mitad de los nombres de los estadios, 
para poner en su lugar los de dirigentes que se consideraban carismáticos. Se trataba de 
presidentes que habían conducido al club durante una etapa brillante, o que acometieron obras de 
tanta envergadura como la propia construcción de esas edificaciones. Esos presidentes ejercían 
de caudillos domésticos y, de ese modo, los clubes reproducían el mismo esquema mental por el 
que se regía la vida social española en todos sus aspectos.  Esa sintonía con los patrones mentales 
del Franquismo se traducía en un estilo personalista de gestión y, sobre todo, en la figura 
masculina encargada de regir y dirigir esas operaciones de manera exclusiva, hasta la llegada de 
Teresa Rivera al Rayo Vallecano en 1999. Tampoco es que fuera un cambio sociológico 
determinante. A fin de cuentas, era la familia del magnate resucitado tras sus enfrentamientos 
con el gobierno de Felipe González la que había convertido al club en unos de sus negocios y, 
sobre todo, en una ocasión propicia para mejorar su imagen pública. Pero, al menos, abría una 
puerta, la de mujeres en puestos directivos dentro de los clubes de fútbol, hasta entonces poco 
menos que herméticamente cerrada, más allá de la excepción puntual y pintoresca de Amelia del 
Castillo. Además de hombres, aquellos dirigentes pertenecían a los estratos hegemónicos de sus 
respectivas sociedades. La mayoría fueron empresarios de éxito, conocidos en sus localidades, 
con reconocimiento extendido más allá del fútbol. Este los dotaba de la ocasión propicia para 
reforzar, complementar y, sobre todo, exhibir esa imagen de poder social. Políticamente, la 
inmensa mayoría de ellos estuvieron alineados con el Franquismo, cuando no implicados en 
episodios de represión oscura como el balear Luis Sitjar. Hubo, con todo, algunas desviaciones a 
esa regla. Santiago Bernabéu, el poderoso presidente del Real Madrid, fue un humilde abogado 
en la capital, al servicio inquebrantable de su club desde sus años de juventud, sin apego ni 
explícito ni implícito a la Dictadura, como se ha comentado más arriba.  

A partir de la Transición democrática se clausura ese patrón ideológico progresivamente 
y, en consecuencia, desaparece el hábito de honrar dirigentes a través de los nombres de los 
estadios. A medida que se normaliza la situación española y se integra en la UE, se comparten 
los nuevos paradigmas, conforme a la propia evolución del capitalismo durante las últimas 
décadas. A partir del nuevo milenio el paisaje lingüístico del fútbol español se esponsoriza. De 
esa manera, por una parte, sigue una tendencia más generalizada en la vida social y, por otra, 
responde a la nueva configuración de esas entidades deportivas, mayoritariamente convertidas en 
sociedades anónimas. Ya no existe la figura del líder carismático, capaz de construir estadios, 
pero también de poner dinero propio para el mantenimiento del club. A cambio, los clubes han 
de guiarse por finas estrategias económicas para, en definitiva, presentar beneficios. 
Esponsorizar el nombre del estadio ha supuesto una considerable fuente de ingresos. En ese 
sentido, no deja de ser paradójico que el gran modelo de éxito financiero del deporte actual, no 
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solo del fútbol, sea la gestión de Florentino Pérez en el Real Madrid, un club que renunció a la 
vía societaria (Magdalani, 2025). 
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